搖滾指南針〉沉醉在耐人尋味的黑膠餘韻-台南:耕者有其田

12375307_10153812147729082_748964864412244757_o

▲耕者有其田-《時光專賣屋》繪者:林家棟

細感一座城市,嗅著它散發的味道;體會獨有的氛圍,給人古今交錯之感的南台灣,每個角落都有它的故事。即使走在最熱鬧的街頭,依然不會感到城市中心的緊湊壓力,每個人順著自己的步調,過著想要的生活方式,似乎是南台灣最令人著迷的地方。(樂手巢夏季號

阿公是農夫,我現在搖筆桿,文章越寫越多,頗有耕種『文字田』的涵義;再者『耕者有其田』望文生義,是鼓勵的正面意義(不是因為我支持或不支持『耕者有其田』政策);第三,我與阿公都在『耕田』,只是時代背景不同,耕的是不同的『田』,我阿公當時尚未往生,但也老到不知道『部落格』這件事,希望他現在在天之靈可以看到我的努力,承傳薪火。-耕者有其田_許芳源

13405588_10154262430264082_456785823_o

台南小東路在成功大學附近,距市區有一小段距離,周遭多為車行、超市,誰也想不到這竟有間鬧中取靜的黑膠唱片行耕者有其田

唱片行的主人許芳源(暱稱:老綁)是台北來的台南女婿,2008年他開設耕者有其田,雖說不上是老字號唱片行,但老綁對音樂的熱情與知識絕對不亞於他人。老綁一直有寫部落格的習慣,從洗鍊精妙的文字裡,一時間難以與他率性的外型聯想,採訪尚未開始,老綁先指引我們坐下,一旁放著兩大疊黑膠,準備好開啟一場黑膠之旅。

小心地拿出美國民謠歌手Joan Baez在1962年發行的《In Concert》,播放『Babe I’m Gonna Leave You』,Baez高亢且鮮明的聲音響起,反覆聽了十多遍,途中老綁數次調整唱盤機的針壓,拉起又放下訂製的隔音窗廉,隨著他的動作,她的歌聲時而尖銳、溫和;時而飽滿、發散。

隨後他拿起兩張相同的黑膠,為Led Zeppelin 70年代推出的《Led Zeppelin III》,專輯內的『Since I’ve Been Loving You』是一首長達7分半的歌曲,能盡情享受Jimmy Page的琴聲與Robert Plant的瀟灑嗓音,不過,兩張黑膠卻散發截然不同的感情,一張帶有機械般的冷感;一張激昂澎湃。

老綁想表達的是,一張黑膠,可以因為唱盤調整改變整張唱片的音色;或是藉由空間音域的營造,體會被音樂環繞的感受。即使是相同年份所發行的黑膠唱片,因使用者播放頻率、保存方式或是當年壓制黑膠的技術,使得每張黑膠的聲音醞釀出不同味道,這是再版再多次也無法打造出的氛圍,而黑膠發出炒豆聲般的嘶嘶聲響,更是它的另類魅力。


耕者有其田的黑膠皆能試聽,店裡有塊大小適中的空間,擺著沙發、茶几,前方放著唱盤與擴大機,左右各一副喇叭,在這試聽黑膠,不小心還會舒適到睡著。店內裝潢簡潔,漆著藍綠色的牆面、木質地板與黑膠木櫃,再往內走,換上了磚牆,掛上幾幅海報,帶點簡約的英式風格。

比起聊自己,老綁對黑膠有著更大的熱忱。在學生時代,他總在下課後奔往唱片行,盯著高掛的美國告示榜,看喜歡的歌手上升或下降幾名;每週打開ICRT,筆記下喜歡的歌;而今他擁有了一間屬於自己的唱片行,走向了每個重度樂迷的夢想。

13405338_10154262430284082_446214549_o-(1)

待過淘兒唱片(Tower Records)、誠品音樂館,老綁也在星巴克煮過咖啡,卻和內部員工一起開辦音樂講座,甚至曾在墾丁第一屆Moonlight Party放過歌,有長達二十年的DJ經歷;但對他來說,DJ事業的巔峰,是在那年老婆生日:他準備整面都是慢歌的黑膠,她的腳輕輕地惦上他的腳背,跳了整晚的舞。

音樂是必需品,像生活中的調劑。假如夫妻工作回家,又累壓力又大,兩人間的相處必定充滿摩擦,如果你像老綁一樣,下班時夫妻倆坐下來,放張黑膠,舒緩彼此情緒,自然就能好好說話。從老綁不時放閃的個人臉書看來,他不僅是位黑膠達人以外,還十分擅長維持感情溫度。

10363130_10152456936999082_2790130584556039171_n

或許你在想,唱片產業如此蕭條的景況下,為何老綁還想經營實體店面?

真性情的老綁自有他的原則,店裡盡乎是二手黑膠,有古典、爵士、搖滾、流行等各式曲風,耕者有其田堅持不設網購,要你實際走一遭、聽一遍。

「音樂不能往理性的方向去推,若這樣它就會變成商品。」把黑膠比擬作賣水果,如果到傳統市場,老闆絕對會先切兩口讓你試吃,告訴你:「有甜再買!」,而在鄰近的超市能買到包裝精美的水果,味道如何就得碰運氣。

選擇黑膠跟挑水果一樣,片況有好、有壞,狀況不一;專業的老闆會過濾掉品質不佳的黑膠,讓你試聽比較,這是網購所無法提供的。網路在意價格、便捷度,或許國外網站一找即有上百位賣家,但你不曉得片況如何,是否有刮傷、跳針等實際情況,買壞了只能摸摸鼻子不了了之。

然而人與人之間的交流是不同的,老闆與客人的信任建立以後,放下緊張關係,多了份人文、情感,是網路無法取代的。

540235_10150732012674082_616813579_n

耕者有其田有近乎兩萬張黑膠唱片,但世上的音樂多如繁星,總會有客人找不到想要的那一張唱片,這時老綁的功能就要開啟,必須讓客人買到最接近他想要的味道。

「就算腦袋一片空白來到這裡,我還是能找到你想要的唱片。」老綁會和客人玩玩猜唱片的遊戲,從你偏愛的唱片封面,猜測出心中所幻想的音樂;或者讓你從原本想找的唱片開始,後來能完全投入另一位歌手的懷抱。了解客人喜好,去蕪存菁,才算是完成身為唱片行老闆的任務。

但音樂本身要傳遞的訊息太多,有各種面向的情緒,你無法用一首歌去定義一間黑膠唱片行。

「音樂超越文字,它有太多豐富的表情。」每天包圍在數萬首樂曲當中,老綁挑選不出只那麼一首歌來代表耕者有其田,或許心情好時熱愛這首歌、心情不好又換了一種樂音。五年、十年後,又會是哪一首?

店裡播放著老綁推薦的《Mel Tormé, Rob McConnell and the Boss Brass》,迴盪著80年代的爵士旋律。或許你也會一樣,探訪結束後,忍不住留下來跟老綁聽黑膠,欣賞一張張的封面藝術,沉醉在黑膠唱片古舊卻耐人尋味的餘韻裡。

 

◎店家資訊◎

耕者有其田:Facebook部落格

本店:台南市北區小東路297號

營業時間:週二至週六13:00-18:00

 

文字/攝影:樂手巢編輯部

協力:耕者有其田

隨時補充音樂新知,歡迎加入樂手巢粉絲團
www.facebook.com/YSOLife

搖滾指南針〉玩音樂玩出匠心的手工琴職人-高雄:DennShow Guitar Workshop