有些音樂人精心構思唱片封面，意象、彩蛋複雜得像參加裝飾蛋糕大賽；有些人喜好純屬意外，與傑米奧利佛用花俏手勢撒下繽紛食材同路線；還有自嗨款，類似喝濃湯自磨胡椒粒，認為那些喀拉喀拉隨機落下的瑣碎就是最神妙的象徵。音樂極具實驗性的Beck屬於後者，他挑了一張自己笑超過20分鐘的奇異狗照，也讓大家認真查起狗狗的品種，你看過這種狗嗎？來上堂音樂生物課吧～
▲美國創作型音樂人、唱片製作人Beck，以實驗性嘗試與lo-fi風格獲得樂壇矚目，樂風融合民謠、放克、靈魂、嘻哈、電子樂、另類搖滾、鄉村與迷幻樂。
Beck生於1970年洛杉磯，青年時代沈浸於嘻哈與民謠樂，開始在咖啡廳與俱樂部表演。1989年搬至紐約，曾參與小型反民謠活動，1990年代返回洛杉磯。他的歌詞多指涉諷刺，音樂風格表現普普藝術的拼貼手法與後現代配置，例如綜合運用取樣、鼓機、音效與現場樂器演奏等，被評為1990-2000年代最具個人特色的另類搖滾音樂人。
1996年Beck發行第5張錄音室專輯《Odelay》，專輯名稱odelay在〈Lord Only Knows〉歌詞中不斷重複，該字源自墨西哥西班牙語的感嘆詞órale，轉譯成英文後用作「聽清楚囉！」（listen up）或「最近好嗎？」（what’s up?）；另一個說法是，因為這張專輯錄製時間太長，所以用諧音雙關“Oh Delay”（喔！遲了啦！）。專輯收錄數張暢銷單曲，包括〈Where It’s At〉、〈Devils Haircut〉、〈The New Pollution〉等，被《滾石》雜誌評為史上最偉大的500張專輯之一。
▲〈Where It’s At〉榮獲MTV音樂錄影帶大獎最佳男歌手音樂錄影帶。
《Odelay》封面有一個跨欄，飛躍其上的那團澎湃是匈牙利牧羊犬-可蒙犬（Komondor），可蒙犬是古老犬種，被視為獒犬的後代，1544年的匈牙利古抄本曾提及這種狗，因粗粗的長毛像拖把，又稱拖把狗。封面影像源自犬類攝影師Joan Ludwig為1977年7月號《美國養犬俱樂部公報》（American Kennel Club’s Gazette）拍攝的照片。
▲1996年Beck發行第五張錄音室專輯《Odelay》。
1996接受《滾石》雜誌專訪時，Beck說：「當時我看了一本狗書，發現一隻很極端的狗，牠看起來就像甩飛的烏龍麵試圖跳躍過障礙物，我整個笑個不停，大概笑了20分鐘吧！」因為距離專輯製作截止日只剩一天，他認定這張照片就是最佳封面了，開放大眾去詮釋圖像意義。換句話說，這張封面是他個人喜好與命運交織下的結果。
▲匈牙利牧羊犬可蒙犬（Komondor）貌似拖把，又稱拖把犬。
▲匈牙利波利犬（Puli）外型與可蒙犬相似，但體型較小，毛髮較為捲蓬。
▲《Odelay》專輯Deluxe版本封面多了彩色塗鴉線條。
樂評Mark Kemp在《滾石》的評論中寫道：「Beck是少數有跡象想要成為嘻哈歌手的白人男孩之一，他真正理解將放克與龐克、嘻哈與藝術搖滾，以及爵士樂與鄉村布魯斯聯繫起來的纖細界線，並且能將自己對20世紀音樂類型的認識，百科全書式地塞進一首3-4分鐘的極品純粹流行樂。」
可蒙犬難以辨認犬相的滑稽外型，恰好也跟Beck不拘一格的音樂相呼應，凡是有趣的元素，都樂於加進來實驗看看，而飛躍障礙的能量也像Beck的玩興與企圖心。創作就是把自己眼中覺得好玩的東西做成厲害的作品，自己開心是前提，極致了，就能獲得大家的尊敬。就這樣吧，這就是可蒙犬，希望大家下次打掃時可以想起這個名字。
撰文：蔡舒湉
