來自牛津的 Radiohead（電台司令）曾三次踏入薩默塞特郡（Somerset）在 Glastonbury 最負盛名的主舞台演出，但是，在音樂節高安全等級圍牆之外的世界，他們又了解多少呢？事實上，他們就對那裡非常熟悉，因為他們具里程碑意義的專輯《OK Computer》正是在聖凱瑟琳莊園（St Catherine’s Court）錄製，包括 The Cure 的《Wild Mood Swings》和 New Order 的《Waiting for the Sirens’ Call》都選在這座16世紀莊園錄製。不過，Radiohead 的錄音經驗卻多了一段超自然體驗。
Thom Yorke 回憶：「我睡著的時候，好像有鬼魂在跟我說話。有一晚我整夜沒睡，早上醒來後，我決定要剪掉頭髮。」
《OK Computer》主要探討現代數位世界中的存在主義，Thom Yorke 回憶自己在聖凱瑟琳莊園錄音時的狀態：「當時我基本上處於一種精神恍惚的狀態，幽閉恐懼症，完全失去了現實感。我感覺自己資訊過載，這其實很諷刺，因為現在的情況比那時候糟糕得多。」
「我當時感受到的那種偏執，絕大多數與人與人之間的關係有關，但我用科技的術語來表達它。我寫的一切，實際上都是為了在總是漂泊不定的狀況下，嘗試與他人重新建立連結。這就是我必須寫的東西，因為那就是當時正在發生的事情，而這本身就帶有一種孤獨和疏離感。」
那麼，聖凱瑟琳莊園的「鬼魂」是幻覺嗎？
1984年，《似曾相識》演員 Jane Seymour 買下了位於 Bath 的聖凱瑟琳莊園，這座一級保護建築的歷史可以追溯到16世紀。後來這座古老莊園被改造成錄音室，Radiohead 在1996年末租借了這間錄音室，錄製專輯《OK Computer》的大部分曲目，並利用不同房間營造不同的聲學效果。
吉他手 Jonny Greenwood 1997年接受《Irish Times》採訪時說：「錄音室通常都是很糟糕的錄音場所，它們對音樂毫無意義，所以我們決定把一棟空蕩蕩的大房子改造成錄音室。」Jane Seymour 把鑰匙交給 Radiohead，歡迎他們去住聖凱瑟琳莊園，還吩咐樂團記得餵貓。
延伸閱讀：Jimmy Page 曾買下的「鬧鬼莊園」Boleskine House，正式開放遊客參觀
聽起來超棒的，對吧？但 Thom Yorke 的驚魂記上演了。他向《Rolling Stone》透露：「我睡著的時候，鬼魂會跟我說話。有一次我整夜都沒睡，在聽了一整晚的聲音之後，我起床決定剪掉頭髮。」他選擇用小摺刀剪頭髮，結果弄得一團糟。
「我下樓後，大家都問我：『呃，你沒事吧？ 』我說：『怎麼了？ 』Philway（鼓手）很溫柔地把我帶到樓下，幫我把頭髮全剃光了。 」
文字整理：Lala
資料來源：Far Out Magazine、The Telegraph、BBC
🪇「綠洲世紀大復合！」YSOLIFE 雜誌 VOL.24 相信奇蹟絕對可能
https://lihi.cc/vr9RN
特別報導》Thom Yorke x Radiohead x The Smile：在凝視與被凝視之間，詭異眼牆望穿潛意識聲景
