經典搖滾樂團 Blondie 傳奇鼓手 Clem Burke 日前病逝，享壽70歲。 Clem Burke 自1975年加入剛成軍不久的 Blondie，從頭走過了紐約龐克時代，也親歷樂團橫掃全球的顛峰時期。他是新浪潮運動中的重要角色，還曾出現在 Pete Townshend、Iggy Pop 和 Bob Dylan 等巨星的專輯中，如今樂團也哀悼這位並肩數十年的夥伴：「Clem 不只是鼓手，更是 Blondie 的心臟。」
紐澤西少年的搖滾夢，從 CBGB 開始
1954年出生、來自紐澤西的 Clem Burke，自學生時代便開始習鼓，在家鄉玩過不少翻唱樂團後，決定搬到紐約闖蕩，並在1975年成功進入 Blondie、接替原鼓手 Billy O’Connor。Clem Burke 回憶當時的期許：「我一直在找一個像 David Bowie、Jim Morrison 或 Mick Jagger 的主唱，和那種有魅力、有創造力的人合作，是我的堅持。」而與 Blondie 主唱 Debbie Harry、吉他手 Chris Stein 的搭配，後來成為搖滾史上的經典組合，也是樂團至今唯三的經典陣容成員。
一次採訪中，Clem Burke 回憶當年在紐約龐克傳奇聖地 CBGB 的日子：「CBGB 就像一個搖滾高中，你每天都會遇到同樣一群人。」「我們的練團室就在 CBGB 旁的一個街區，我們幾乎每晚都在那裡，我應該看過 Ramones 超過一百次了。」那段時光開啟了他的實驗精神，他學會將不同音樂類型融合於鼓技裡，混合龐克、流行、迪斯可與雷鬼，Blondie 最終將新潮音浪推向世界舞台。
延伸閱讀：從散落一地的黑膠到 CBGB 惡名昭彰的廁所，重回有機蓬勃的地下世界
新浪潮席捲全球，Clem Burke 從不排斥新挑戰
1976年 Blondie 發行首支單曲〈X Offender〉，儘管最初在美國反應平平，但首張專輯在澳洲與英國打開知名度，接著後續幾張專輯的一連串單曲，如〈Denise〉（後更名為「Denis」）、〈Heart Of Glass〉、〈Hanging on the Telephone〉、〈Call Me〉、〈The Tide Is High〉等迅速竄紅，不僅征服排行榜，也打破搖滾與舞曲的界線。〈Call Me〉穩定的 Disco 節奏、〈Atomic〉裡的鈸聲、〈The Tide Is High〉的雷鬼節拍，都是 Clem Burke 創造力的展現。
延伸閱讀：高凌風曾翻唱 New Order、David Bowie？！盤點青蛙王子令人意想不到的翻唱歌曲
當然，因為時代與曲風的緣故，Clem Burke 也遇到了許多鼓手都會擔憂的東西──鼓機。但 Clem Burke 對此並不排斥，在經典歌曲〈Heart Of Glass〉即使用了鼓機，「我想，一開始確實會覺得有點威脅，不過我從沒覺得自己會被鼓機取代。」他不僅快速適應科技，也持續在現場演出中用爵士鼓重新演繹原曲、大秀自身實力。
炙手可熱的節奏魔術師、跨界合作無數
1982年 Blondie 解散後，Clem Burke 成為眾多明星搶破頭的合作對象，曾為 Eurythmics、Bob Dylan、Joan Jett、Iggy Pop、Pete Townshend、Nancy Sinatra 等重量級音樂人擔任現場或錄音鼓手，並參與如 Chequered Past、The Romantics、The International Swingers、Empty Hearts 等多組全明星樂團，甚至短暫頂替過離團的 Richie Ramone，為 Ramones 打過兩場現場演出。
1997年 Blondie 重組，Clem Burke 再次回歸，此後便未離開 Blondi 鼓手崗位，直到2024年都還在隨團表演，出席之頻率完全不像個高齡音樂人；他也將對爵士鼓的熱愛轉化，與劍橋與牛津大學的研究人員合作，成立科研項目「Clem Burke Drumming Project」，研究人在打鼓時對腦部與身體的影響，成功跨界音樂與運動科學領域。
去年，音樂雜誌《Consequence》更將 Clem Burke 評為「史上百大鼓手」之一，並由 Melvins 鼓手 Dale Crover 親筆撰文致敬：「每次看他打鼓，我就感覺像在上一場鼓教學課，他在〈Dreaming〉的開場就說明了一切！整首歌滿滿都是像機關槍掃射般的過門，我甚至模仿過他在過門結尾用左手打 crash 的方式，才發現原來他是左撇子！」
樂界哀悼：「搖滾倖存者」餘音仍在
4月7日，Blondie 官方宣布，Clem Burke 在經歷一場「未公開的抗癌歷程」後離世。消息傳出後，包括 Frank Sinatra 女兒 Nancy Sinatra 在內的多位音樂人都表達了哀悼。Nancy Sinatra 在社群媒體寫道：「我的心碎了。Clem 不只是 Blondie 的圖騰，也是我樂團 KAB 的重要一分子，我很幸運能有他這個朋友。如果我需要他，他一定會出現。」DEVO 貝斯手兼主唱 Gerald Casale 則表揚：「他無與倫比的風格與紐約式酷勁，為搖滾樂表演樹立數十年的標竿。」
「Clem 自稱是『搖滾倖存者（Rock & Roll survivalist）』，他的影響力，遠遠超過了 Blondie。 」樂團在悼念文中寫道：「Clem 不只是鼓手，更是 Blondie 的心臟。除了他的音樂造詣，Clem 在舞台上下都是鼓舞人心的泉源。他充滿活力的精神、富有感染力的熱情和堅如磐石的職業道德，深深感動了每一位有幸認識他的人。」
文字整理：方方土／樂手巢編輯部
資料來源：Consequence、The Guardian、Variety、Rolling Stone、Wikipedia
🐕🦺 女孩男孩一起來！樂手巢雜誌 Vol.22 給你滿滿的 Blur
https://lihi.cc/PQ1DJ
