夏天的柏林Kreuzburg街上熙來攘往的行人踩著輕快的步伐,一桌桌咖啡廳的露天座坐著高談闊論的人們,轉進Paul-Linke-Ufer的石子街道,卻是與世隔絕般的格外寧靜。走進隱密的舊廠房,沒有明顯的標示,登上一階階昏暗的階梯,旁邊磚牆上貼滿街頭貼紙,來到了位於三樓的Hardwax唱片行。隱密的地點與低調的水泥牆空間,唱片行裡工作人員換了張黑膠,播放迷幻的低音電子樂,音樂愛好者翻著架上一張張黑膠唱片,抽出幾張專輯,到試聽區戴上耳機,將指針輕輕碰上旋轉的唱片上。
內斂極簡的HardWax是柏林電子音樂的搖籃,1989年Mark Ernestus在舊址Reichenberger Straße創立了唱片行,專攻電子、雷鬼、dub及dubstep音樂,並且與Detroit Techno音樂家有緊密的連結(Berlin-Detroit Axis)。Ernestus與音樂夥伴Moritz von Oswald於1993年成立了電子音樂廠牌Basic Channel,隨著Hardwax的規模成長,唱片行在1996年遷至現在的位置,同時也成為了Basic Channel以及Mark and Moritz雙人組的工作室Dubplates and Mastering Studio。許多知名DJ都是過去或現任的HardWax員工,像是Shed、Marcel Dettmann、Vainqueur, T++、Prosumer、Cassy、Sleeparchive、Soundstream及Fiedel等。
柏林電子舞曲重要人物DJ Pete(Substance)是HardWax最資歷的員工,他的作品結合了過去二十多年電子音樂發展的關鍵元素,夾雜Industrial、House、Berlin Sound以及US Techno的氣質。DJ Pete在一次訪談中提到在90年代末期開始著迷電子音樂的他,一回在club裡遇到DJ Jonzon,DJ Jonzon向他推薦HardWax。當他一進唱片行時,看見所有他在club裡看過的DJ都在裡面談天。漸漸地他幾乎每周來店裡一兩次,翻閱最新進貨的唱片,主要來自美國,還有英國及歐洲其他國家的音樂。1991年他開始在HardWax工作。
木架上的每張專輯貼著標籤,簡潔有力地敘述專輯的音樂風格,與一般精細、至少一個段落長、完整句型結構的新專輯樂評極為不同,更成為了他們的唱片行特色。過去HardWax每個月寄一本newsletter,為減少印刷與紙張成本,他們將文字敘述濃縮到最精簡,而如今在網路通訊軟體下,newsletter已無印刷成本問題,HardWax仍保留著他們的風格。
以今年的英國Pessimist & Karim Maas LP為例,標籤敘述貼上「Collection of ace crisp, precise industrialised IDM & Drum & Bass affine, purist Ambient Drone – TIP!」TIP在德文為推薦之意(現今拼法為tipp),有些專輯更會寫上「Highly Recommended」或「Must have!」,而在極為出色的作品,HardWax則會引用Shed的專輯名稱The Killer,標上「It’s a killer!」。
試聽區除了黑膠播放器外,還有兩台平板在一旁,當特定專輯在唱片行暫時無庫存時,訪者仍能透過網路平台聆聽音樂。HardWax同時也經營網路商店,起初建立網路商店並非因為黑膠的衰退,而是許多HardWax希望進貨的專輯只提供數位版本。許多不同國家的電子樂迷也能透過網站一覽新進唱片與音樂潮流。網路平台不僅促進世界各地的音樂狂熱拜訪實體店面外,近幾年也因為柏林的電子舞曲觀光熱,許多柏林外的德國人與各國樂迷前往HardWax朝聖。
HardWax Records
Paul-Lincke-Ufer 44a/2. Hof, 10999 Berlin
撰文:林懷亞
攝影:Laura BC
《樂手巢雜誌 Vol.4 》,2019年6月14日正式出刊,免費雜誌索取:http://bit.ly/2Ia2bhP