2026年4月3日，美國重金屬樂團 Corrosion Of Conformity（C.O.C.）發行第11張錄音室專輯《Good God / Baad Man》。即將年滿59歲的吉他手 Pepper Keenan 在訪談中回憶自己從龐克青年至今的心路歷程，他表示，最初自己會愛上音樂，一是因為 Ramones，另一個啟蒙是朋友的哥哥送他 Elton John（艾爾頓強）1973年專輯《Goodbye Yellow Brick Road》，他把這些錄音帶全部聽爛了。不過，他的第一把吉他卻來自一個不法勾當。
「我大概14歲開始玩吉他，我有個朋友叫 Pat The Rat，他是個徹頭徹尾的紅髮小混混。他騎著破摩托車想躲避警察，結果在騎車衝過密西西比河堤上的一個障礙物時，沒看到那裡橫著一根鋼索，直接就直衝撞上去，死了。總之，他會彈吉他，在他葬禮之後，我和我的朋友偷偷溜進他家，把吉他拿走了。我確定他媽不會拿它做什麼，而且我也確信 Pat The Rat 會希望我們擁有這把琴。」Pepper Keenan 說。
Pepper Keenan 在紐奧良長大，年輕時是龐克搖滾小子。13歲時，有個從戒毒所出來的朋友介紹他聽 Black Sabbath（黑色安息日）。「我當時就是那種穿著破爛的藍色牛仔褲，腳蹬一雙破爛的 Vans 帆布鞋，在街上滑板，聽著《Kill ‘Em All》（Metallica 專輯）的小鬼。」他晚上常常會偷偷溜出家門，走四個街區去龐克搖滾俱樂部，看 BLACK FLAG、Circle Jerks、Bad Brains、Corrosion Of Conformity 等樂團的演出，也會聽 Robin Trower 的歌。
1989年，Pepper Keenan 加入 Corrosion Of Conformity 擔任吉他手。作為龐克青年，他早已是這支樂團的忠實粉絲。後來他開始擔任主唱，參與了1994年銷量百萬的專輯《Deliverance》製作。這張專輯象徵樂團的風格從龐克根源轉向了更自由、更具 Black Sabbath 風格的領域。90年代，他與 Crowbar 吉他手 Kirk Windstein、Pantera 主唱 Phil Anselmo 等共創超級樂團 Down，並擔任吉他手。當 Jason Newsted 離開 Metallica 時，他是被邀請試音填補空缺貝斯位置的人選之一。
1994年 Corrosion Of Conformity 發行第四張專輯《Deliverance》，這也是 Pepper Keenan 擔任主唱的第一張專輯，風格帶有 Black Sabbath 和南方搖滾風格。「當時很多圈子裡的人對我們翻白眼，覺得我們是在出賣自己，但在我看來，這反而是我們做過的最龐克搖滾的事。我們明確表明立場：『各位掰囉！』」「但我們並沒有丟掉骨子裡的東西，我們依然是混混、龐克仔、Metalhead 什麼的，我們不再需要到處瞎混、原地打轉了，但那份能量依然存在，那是一段非常令人興奮的時光。」
《Deliverance》專輯最初是由一家獨立廠牌發行，後來被哥倫比亞唱片收購。「所以突然間，我們就他媽的跑到了麥迪遜大道一棟大樓的50樓，像是在一座象牙塔裡，我們當時懵了，『這到底是三小？』他們說：『去把唱片做完。你們想去哪裡錄？』我們說去 Electric Lady──Jimi Hendrix 的錄音室。結果他們真的就把我們安排在那裡待了兩個月！幾個月前，我們還睡在皇后區一個錄音室的地板上，突然之間我們就到了那裡，而且錄音室的老闆娘 Mary 還把 Jimi Hendrix 在〈If 6 Was 9〉裡用的那台音箱拿出來讓我錄 solo！」
有一天，Pepper Keenan 在酒吧巧遇 James Hetfield，被 Metallica 主唱兼節奏吉他手稱讚：「老兄，你們的唱片真他媽棒！」他喜出望外，當面跟 James Hetfield 說：「哥，我們沒想模仿你們，只是想寫一張你們會覺得很酷的唱片。」幾年後，Metallica 於音樂節和巡演都找上 Corrosion Of Conformity 擔綱開場演出。
延伸閱讀：真性情交友！Post Malone 在酒吧結識駐唱歌手，幫出部分買房錢
「我有一把吉他是 Hetfield 在那次巡演期間特地幫我做的，因為我當時用的吉他太爛了。」不忍好夥伴的琴總是跑音，James Hetfield 幫忙把他們最喜歡的吉他 Gibson SG 寄到日本，還復刻了三把，好讓後續三年的巡演更加順利。直到今天，他們都還在用那些吉他。
除了自己的樂團之外，Corrosion Of Conformity 還擁有一家音樂酒吧 Le Bon Temps Roule。耕耘音樂大半輩子，Pepper Keenan 認為最重要的是創造力。「我喜歡創作，我喜歡挑戰自己，這不是為了賺錢，我有六種不同的賺錢方式，但我不在乎那些。」
「我就是單純喜歡玩音樂，從來不會覺得膩。有時，如果你心態一跑掉，它就會真的變成一份工作，然後你就會開始抱怨。但你最好認真想想你到底在抱怨什麼，明白嗎？我從不把這一切視為理所當然。」
文字整理：Lala
資料來源：Kerrang、GUITAR PLAYER
🪇「綠洲世紀大復合！」YSOLIFE 雜誌 VOL.24 相信奇蹟絕對可能
https://lihi.cc/vr9RN
