Avril Lavigne《Let Go》不甩泡泡糖流行,乘滑板龐克展翅高飛

回顧千禧年的流行女偶像,你會先想到誰?有一種是像 Britney Spears 這樣的美國甜心,甩著芭比金髮,唱著泡泡糖流行歌曲,領一票舞者魅力四射。當然她也有穿上滑板褲後空翻、帥得很有態度的時候,但是這種動感多半是為了舞蹈而生,而且造型也得夠清涼才能留出性感的空間。不過酷女孩不吃這一套,她們才不屑水藍色眼影與粉紅泡泡,包包裡只有黑眼線、黑眼影,勢必要把雙眸抹得像 Avril Lavigne 一般煙燻。那可是一個實實在在從滑板場裡打滾出來的龐克娃娃,她脖子掛著鬆垮垮的領帶、手腕綁皮手環,套上工裝褲配滑板鞋,最不一樣的是,她身上揹的是電吉他,背後還有一幫樂手以 band sound 壯大她的決心。

「我記得我14歲的時候就在家裡想著,我要快點把音樂搞起來,我想趁我年輕的時候做這件事。」16歲時,艾薇兒跟 Arista 唱片公司簽下兩張專輯合約,並且叛逆地搬出家裡、直接跳上一台沒有規則的巡演巴士。少女當時幻想:「現在我可以喝啤酒、每天都吃披薩,跟我的樂團一起出去玩、環遊世界了!」她相信自己,而且真的辦到了,兩年後艾薇兒發行首張錄音室專輯《Let Go》(展翅高飛)一鳴驚人,那個在封面穿得烏嘛嘛、站三七步的跩妞已幫女性音樂人開出一條流行龐克路。

▲加拿大創作歌手 Avril Lavigne(艾薇兒)以〈Complicated〉、〈Sk8er Boi〉等曲樹立「滑板龐克」(skate punk)人格,並贏得「流行龐克之后」封號。

艾薇兒的歌可以說都是她青少年時期的真實經歷。1984年她在加拿大安大略省出生,父母發現女兒的音樂天賦,於是買給她吉他、鍵盤和爵士鼓,還把地下室改裝成錄音室。14歲時她上市集表演,也開始寫自己的歌,1999年在一場電台歌唱比賽中勝出,獲得與 Shania Twain 同台演出的機會。鄉村樂輕快的節奏與曲折的故事性,在《Let Go》中也留有痕跡。2000年她與 Arista 唱片簽約,為了音樂夢,輟學搬到洛杉磯發展。回想20多年前的心情,艾薇兒說:「我一心只想著搖滾,我想要響亮的吉他,我想要現場鼓聲,我想寫出瘋狂的東西、瘋狂的情緒、好的和壞的。」

然而第一年唱片公司卻苦苦找不到她的定位,跟合著者(co-writer)和製作人都不太對盤,艾薇兒想要的是帶有龐克搖滾傾向的歌曲。她說:「我很清楚自己想做什麼、不想做什麼。我想變得焦躁,聽起來更像一個樂團,我不想全變成泡泡糖流行音樂,我想把我的情緒變成歌詞。我當時很誠懇,非常、非常地單純。」

直到第二年,在製作人 Sandy Roberton 的建議下,讓艾薇兒與音樂創作和製作團隊 The Matrix(成員包括 Lauren Christy、Graham Edwards 和 Scott Spock)嘗試合作。三人組一直聽艾薇兒早期的歌曲,覺得其中包含一種 Faith Hill 的氛圍,但當艾薇兒走進他們的工作室時,又覺得她的音樂方向與個人形象和態度格格不入。在相談一個小時後,他們意識到她的不開心,但又不知道該如何是好。

艾薇兒為 The Matrix 演奏了一首她錄製的、衷心喜愛的歌曲,這首歌帶有搖滾樂團 System of a Down(墮落體制)的調調。所幸在成立 The Matrix 前,成員們都玩過流行搖滾,他們很快就釐清艾薇兒到底想要什麼。他們要她第二天再來,那天下午他們寫出〈Complicated〉的雛形,和另一首名為〈Falling Down〉的歌曲,後來出現在2002年電影 《美麗蹺家人》(Sweet Home Alabama)原聲帶中。而當艾薇兒和唱片公司聽到後,快速拍板定案這就是艾薇兒要走的路。

在接下來的一年裡,艾薇兒和 The Matrix 在南加州共同打造這張13首曲目的專輯,歌詞主題深受艾薇兒生活經驗影響,譬如〈Sk8er Boi〉以躁動的節拍訴說痴迷滑板男孩,情歌〈 I’m With You〉流竄黑暗的情緒,而〈My World〉則描述她被一家炸雞連鎖店開除的事實,這種訴諸直覺的單純是艾薇兒成功的關鍵。

《Let Go》 最初命名為 Any but Ordinary,以 The Matrix 製作的同名曲目為名,在艾薇兒的要求下,將專輯依照她2001年未發行的母帶 B-side 命名。封面藝術選在紐約運河街的 SoHo 區拍攝,艾薇兒穿著黑色長毛衣和寬鬆的褲子,雙手抱胸、隨性地站在街頭,背景為熙來攘往的車陣與人群,標題字則以白色的手寫筆跡率性地塗抹。專輯發行後,幾乎在一夕之間,世界各地的女孩都開始學艾薇兒做 Tomboy 裝扮,她的自信強勢碾壓過那個狗仔猖獗、多元性別有待加強的年代,她甚至曾在採訪中揶揄小甜甜布蘭妮穿得像 show girl。

▲Avril Lavigne 2002年發行首張錄音室專輯《Let Go》,是加拿大歌手21世紀最暢銷專輯。

在專輯20週年之際,艾薇兒重返紐約街頭在同樣的位置擺出同樣的動作,這次她穿了一身長款黑色皮革風衣,搭配金屬扣眼腰帶和厚底 Prada Monolith 鞋,重現另一個神奇時刻。她將這段短影片上傳到 Instagram 和 TikTok 與新世代的聽眾為她的流行龐克尋找新生命。

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

Avril Lavigne(@avrillavigne)分享的貼文

當代樂評認為艾薇兒影響了 Billie Eilish 和 Olivia Rodrigo 等千禧寶寶音樂人,Olivia Rodrigo 在2022年四月的演出甚至邀艾薇兒同台演出她的代表作〈Complicated〉,全場大合唱讓螢幕前的中生代感動得起雞皮疙瘩。對艾薇兒而言,年輕一代如何認知和喜愛她的作品,也讓她感到相當超現實。「走向世界,並且像我20年前所做的那樣打破常規,這非常鼓舞人心。」她最近還找了一位導演來領導根據〈Sk8er Boi〉改編的電影,「我迫不及待地想學習製作電影的過程,我想我會想做更多。」

每個人都聽過那個「冒牌艾薇兒」的都市傳說,陰謀論者的論點之一是龐克女忽然開始用螢光粉紅。但到底怎樣才算真正的「艾薇兒時尚」呢?鍵盤柯南不妨參照她在2008年創立的品牌 Abbey Dawn,裡頭有延續的骷髏、黑白線條、蘇格蘭格紋、粉桃紅等元素。也別忘了她給自己的評價:「盡可能真誠,這些歌曲是真實的,它們是情緒化的。」

撰文:蔡舒湉 Lala
來源:2000sguardianmmhradiovogue