11年前,昆蟲白發行首張個人專輯《自然人》,展現別於甜梅號的安靜內斂,如一把火焰燃燒炙熱的青春。隨著時光變遷、物換星移,褪去了猖狂,多了些柔軟,昆蟲白全新專輯《瞬間》濃縮11年的人生經歷,樂迷們熟悉的破音和吉他 tone 依舊,而他想說的有太多太多,於是將生命體驗化作屬於這階段的後搖節奏。
昆蟲白發行新作前的幾年間,有幾次在音樂場合看他和其他音樂人合作演出,騷動的氛圍總被帶起,樂迷期待著回憶重現,新的聽眾也想一窺經典。這次昆蟲白帶著《瞬間》來到我們面前,他回首這些年的變化,無常已是人們的日常,包含疫情、烏克蘭跟俄羅斯的戰爭,都沒能有心理準備,因此對時間有了強烈的感覺:「時間是這張專輯很大的一個要素,它不只是一個11年的時間。」於是我們看到、聽到的除了有記憶中的搖滾少年,更多的是身分轉換之下的人生淬煉。
搖滾爸爸做專輯,要把握時間縫隙
睽違這麼多年、當了爸爸,仍有驅動力做出一張專輯,真不是件容易的事。昆蟲白直到去年小女兒上了幼兒園才開始著手專輯製作,孩子8月分開學,他9月編好樂曲、10月練團,11月就錄製完成,得把握所有的時間縫隙,將工作集中處理。靈感的積累是完成這張新作的要素,昆蟲白一直都將記錄自己的創作 demo 當作日常習慣,只要想到旋律就記下來,《瞬間》收錄的創作就是從他深藏20年、累積了500多首 demo 中精選打磨而成。
除此之外,「有夥伴」也特別重要,昆蟲白這次自己擔任製作人,維持個人的風格基調,融合了甜梅號精神與上一張專輯《自然人》90年代搖滾,也攜手體熊專科吉他手包子、白目樂隊鼓手小光、929貝斯手嘟嘟合力操刀。保留空間讓樂手們發揮、錄音交給熟悉的玉成錄音室,混音則找了銀巴士的吉他手 Foo 協助,「我跟他聽音樂的喜好有滿多重疊,所以溝通也是很順利。」
▲左起:吉他手包子、貝斯手嘟嘟、昆蟲白、鼓手小光。
細細感受,突然腦海就有 VOCAL
「我覺得11年要講的東西太多了,一開始我其實不知道要講什麼,真的是坐下來好好地聆聽這些音樂,慢慢地去投射,才想到這些事情。」這9首心靈血肉之歌,投射的內心情感與外在世界的現實,以樂器詮釋多樣聲音表情之時,每當人聲出現都令人有些驚喜。昆蟲白透露,放歌詞與否、人聲占多少都是憑感覺,他將歌曲的樂器部分錄完後,回家播放著細嚼慢嚥,才把歌詞填入。雖然許久沒寫詞讓他有點卡關,但藉由儀式感,將心目中創作大神的作品放在眼前作陪,也能幫助自己與作品產生更多連結。
「突然消失說聲再見/突然無法回到昨天/突然結束走到終點/突然終究是一瞬間」,專輯同名主打歌〈瞬間〉用這四句歌詞,道出對於無常的惆悵,以及回首解讀後的體悟。昆蟲白說這首歌本來只有純演奏,某天聽著聽著,vocal 的旋律就從腦海中跑出來。隨著樂曲莫名的惆悵,MV 劇情構思則以一位偏鄉的年輕人為主角,敘述他們當下的青春,過著恣意的日子。影像人物的原型其實是《報導者》「廢墟的少年」系列報導中,一個以噴農藥工作為主的年輕人,在被這世界放逐遺棄之時,他自己找尋到同伴生存的方式。昆蟲白找來劉立來擔任 MV 導演,也是因為他影像風格中,有種無常、不安,不知何時會爆發的感覺,於是音樂與影像得以產生共鳴。
〈天使的塵埃〉存在於現實的炸彈,昆蟲白聽著旋律,想起台灣黑幫電影經典《少年吔,安啦!》氣氛,即使身在槍林彈雨中,雙手還擁抱著夢,就不曾困惑退縮,愛與戰爭混合的意象輕輕地從歌詞流露,MV 則顯示迫於現實而亡命天涯的浪漫。歌曲尾聲「吉他英雄式」solo 由包子發揮,是哀悼青春,也紀念著狂放燦爛、無所畏懼的日子。
聽來厭世、倔強的〈在路上〉,用躁動的樂器聲響引發出自己年輕氣盛的狀態,歌詞中的「恨鐵不成鋼」,其實是父親以前對他講過的一句話。而〈淡水美人魚〉就是昆蟲白紀念父親的曲子,創作靈感源自昆蟲白兒時看過有著美人魚影像的電視廣告女聲配樂,之後他再也沒聽過類似的旋律,於是將其以演奏方式詮釋。曲名的文字有著雙關與衝突感,本應住在深海裡的美人魚,活在淡水之中,內心有所掙扎,想回到海水的懷抱,卻或許已適應淡水的生活。據說昆蟲白父親年輕時對淡水有些嚮往,偶爾喜歡去那晃晃,回首父親在彰化靠海農村、資源匱乏的環境長大,白手起家到台北市成家立業的艱辛過程,「他一定有經歷很多個人的一些理想、喜好,或是個人追求的慾望,但為了家庭需各方面妥協。」〈淡水美人魚〉就是在講這樣的心境。
描繪過去的瞬間,享受當下的親子時光
能夠代表「瞬間」的視覺樣貌是什麼?昆蟲白《瞬間》的專輯主視覺設計,沿用他首張專輯《自然人》的裝幀設計師 Misc,他剛做完時就說:「小白我做好了,但是你不要嚇到,可能跟你想像的不太一樣。」是用打火機「點火」的動作代表瞬間的意涵,讓昆蟲白看到後驚訝又喜歡。至於為何是女生的手?昆蟲白:「我的粉絲可能以男性居多,這東西很能吸引到男生。他覺得可以利用這個方式,把我既有的一些老粉找回來。」
要告訴以前的樂迷自己回來了,也想用音樂觸及這一代的年輕人,昆蟲白在《瞬間》回顧與檢視自身,用一首首歌曲顯示不同年齡狀態的差異,為人父後的他,些許將年輕時的衝力磨去,新的面貌是有了家庭之後的溫和。
「音樂在我們家是非常重要的東西。」以前一個人過日子,昆蟲白在家聽音樂隨心所欲,現在有了女兒們,聽音樂的時間必須互相分配,也讓他藉此發現不少驚喜:「她們的耳朵其實是不受限的,我給她們聽什麼,她們就會自己去找出喜歡的點;輪到我聽音樂的時間,她們也會跟我說:『爸爸這首歌很好聽』。」當播放整張專輯的時候,大女兒甚至會記下自己喜歡的歌曲是第幾首,於是每次放到專輯時,都會就提醒:「爸爸,這個第幾首是我最愛的,所以到那首歌的時候你們講話小聲一點,不要吵我聽音樂。」
現在只要放到女兒喜歡的歌,昆蟲白就會趕緊去拍下歌曲,好記錄她們珍貴的反饋。除此之外,或許從小受音樂人爸爸耳濡目染,昆蟲白的女兒們會記得爸爸播過的樂團作品,還能分辨出音樂風格,「她們沒有辦法用言語講出來,但當我放到一些我個人很喜歡、甚至是影響我很重要的樂團時,她們就會問:『爸爸這個吉他是不是你彈的?』雖然不是,但她們可以連結到這是同一類型的音樂。」
「大家盡量玩,把喜歡的東西都放進去」
昆蟲白被譽為台灣的「後搖先鋒」,創造他特有的聽覺瞬間,讓資深樂迷一聽就進入昆蟲白的世界。身為資深的創作者,走過獨立音樂風氣還很粗獷的年代,日常累積的彈奏小片段,都是養成自我風格的過程。他認為每種曲風都可以是作品中的元素之一,不必侷限在特定領域,且現在音樂製作環境條件皆比以往更友善且成熟:可以輕鬆取得相關硬體、有平台能發表作品,表演的管道也很多樣,「大家就是去做就好了,如果你有找到志同道合的朋友,也都盡量可以一起打團體戰,我覺得還滿有趣的,所以總歸一句,就是大家盡量玩,然後把你們喜歡的東西都放進去!」
關於昆蟲白的13把 Jazzmaster、人生第一顆效果器、當爸的生活……
來樂手巢啵客室聽聽我們與他的更多對談:
撰文:鄭佩欣Anita/樂手巢編輯部
資料來源:昆蟲白