「我年輕的時候,可能有一點頑皮。」說話的是 Dave Courtney,他自稱從前混黑幫,在道上曾被槍擊、刺傷,鼻子幾乎被咬掉,後來又被縫回去,他在19件獨立審判中被判無罪,還是60年代在倫敦東區作奸犯科黑幫巨頭 Kray twins(克雷雙胞胎)的同夥,連蓋瑞奇(Guy Ritchie)執導的黑幫喜劇片《兩根槍管》(Lock, Stock, And Two Smoking Barrels)中「大克里斯」(Big Chris)一角都是以他為原型。
後來的「大哥」轉型為作家和演員,卻持續把自己「洗黑」,在書中和電影裡架構對黑道人生的綺想。Dave Courtney 說:「黑幫(gangster)是一個非常有歷史意義的詞,那是一種過去式的浪漫人物,黑幫,就像穿著閃亮盔甲的騎士、牛仔、海盜,但在今日絕對不是嘗試成為黑幫的時候,因為你怎麼試都沒辦法戰勝技術面。」但饒舌歌手 JAY-Z 某程度在技術面成功地讓自己變得很黑幫了,作法是模仿 Dave Courtney 抽雪茄的空拍背影照,作為他2001年9月11日發行的《The Blueprint》專輯封面。
▲ 前黑幫 Dave Courtney 後轉型為作家與演員。
2001年 JAY-Z 發行第六張錄音室專輯《The Blueprint》,封面照片由 Jonathan Mannion 拍攝,畫面參考自 Dave Courtney 在牛津大學辯論社(Oxford Union)發表演講時,由 Jocelyn Bain Hogg 拍攝的俯角照。仔細比對兩張圖,Dave Courtney 原照是他頂著光頭坐在桌子左側上,右手夾著雪茄,右側桌面擺放煙灰缸、電話和手指虎,他臉朝向的右前方有幾雙腳,推測約有四個人站著聽他說話。《The Blueprint》封面則是戴墨鏡的 JAY-Z 坐在桌子上抽雪茄,桌上擺著開瓶器、煙灰缸、一包雪茄和一支麥克風。
▲ JAY-Z 2001年專輯《The Blueprint》封面照片由 Jonathan Mannion 拍攝。
2022年 Dave Courtney 在 YouTube 頻道 Gangster Tales 上分享,這張照片攝於他生命中最光榮的時刻,那時他去牛津大學辯論社發表演講,他興致盎然地說:哇!有一個被定罪的重罪犯發言,在牛津大學辯論社變成『The Don』(西文中對公爵或貴族的敬稱,或稱呼黑手黨家族最高負責人),在教未來的議會如何行事,指導未來的市長、首相、警察局長。
▲ 由 Jocelyn Bain Hogg 拍攝的 Dave Courtney,攝於他去牛津大學辯論社演講期間。
這張從陽台上空拍的照片後來用在記錄倫敦南部黑幫生活的《The Firm》一書中,該書在美國很受歡迎,Dave Courtney 認為 JAY-Z 一定是在書上看到這張「很酷的」照片,所以複製了一張自己版本的照片作為《The Blueprint》的專輯封面,並取名為「藍圖」,雙關致敬、效法他的意味。這個作法贏得 Dave Courtney 的賞識,讚賞 JAY-Z 是個聰明的人。
「我的照片因為 JAY-Z 的專輯封面變得非常出名,我認為這不會是你最後一次聽到這個訊息,這張照片會再次被談論。現在 JAY-Z 正在為演藝事業奔波,說這些都是出自他的構想。說實話,他實際上是從我這邊弄去他的封面,很多人都注意到了這一點。」
前倫敦黑幫後來洗心革面,成為作家和演員,出版了六本書,並出演多部倫敦黑幫電影,包括:《Six Bend Trap》、《Clubbing to Death》、《The Dead Sleep Easy》,以及他製作、導演和主演的《Hell To Pay》。他讓自家房子的一側披上一幅巨型壁畫,描繪20世紀50-60年代倫敦東區最惡名昭彰的黑幫頭目,上頭有:Kray twins、Lenny McLean、Joey Pyle、Charlie Richardson、Ronnie Biggs、John Gotti、Roy Shaw、Freddie Foreman、Howard Marks 和 Al Capone(卡彭)等狠角色,他自己的人像也置身眾梟雄之中,彷彿要世人銘記半世紀前的黑道史詩。
▲ Dave Courtney 讓自家房子外牆繪上黑幫史詩壁畫。
2023年10月22日前一天,64歲的硬漢在 The Valley 吃了一頓豐盛的三道菜大餐,慶祝他終身支持的查爾頓競技體育足球會(Charlton Athletic,綽號 The Addicks)在甲級聯賽中以4-0 擊敗雷丁足球會(Reading F.C.)。週日凌晨他被發現死在位於英國郊區 Plumstead Chestnut Rise 的家中,臉上有槍傷。家人在社群媒體上發布聲明,形容 Dave Courtney 這一生過了「令人難以置信、豐富多彩的搖滾生活,觸動了許多人的心。」他選擇的生活方式給身體帶來許多痛苦,特別是晚年飽受癌症和關節炎折磨,最後「用槍悲慘地結束了自己的生命。」
撰文:Lakeisha
資料來源:dailymail、BBC、mirror、genius、news.sky