「無論當時過得如何慘綠，怎麽難受，如今都只剩下珍惜的情緒。」旅居過東京、紐約、巴黎等城市的作家胡晴舫曾在《旅人》中如此描述旅人對家鄉的矛盾情感：「因為，那是你親身活過來的。好。壞，都是你的。有一種說不清楚的情感，放在眼前會感到羞恥，捧在手心就會融化，留在心裡則讓你有想哭的衝動。」
而對於創作者斑斑來說，在旅居北京、東京、美國等地後，如今終於回到家鄉臺北，帶領已休團七年的樂團 skip skip ben ben 復出，內心勢必也五味雜陳、難以名狀。
活在當下，就算出錯也沒關係
「在每一個不同的城市，那都是一個不同的時代氛圍，一個不同的 music scene。如果沒有去過，你永遠都不會知道自己到底錯過了什麼。」一路走來，從雀斑、BOYZ & GIRL、Carsick Cars，到 skip skip ben ben 以及用本名「林以樂」進行的個人企劃，經歷各種樂團與風格的更迭，斑斑的語氣如同她煙燻粉色的洋裝，甜中帶著些微滄桑：「我現在只想要活在當下，珍惜現在的團員、工作夥伴和場景。」
若要用一首歌形容現在的心境，會是哪首呢？斑斑給出一個令人意想不到的答案，「會是 Fatboy Slim 的〈Right Here, Right Now〉。」橫空出世的電子歌曲 MV 中那位胖胖的男孩立刻現身，戴著墨鏡，穿著寫有字樣「I’M #1 SO WHY TRY HARDER」的 T 恤，自信無比地邁步向前。
這股自信，體現著接受自己原生樣貌的勇氣。在加入唱片公司並接受了四年作為流行歌手的訓練後，質樸、真誠，甚至略顯笨拙的獨立音樂反而令斑斑懷念：「在技巧的追求之後，我想要自由自在地唱歌，就算彈錯也沒有關係。」久別重逢，斑斑的眼神中帶著一絲繾綣， skip skip ben ben 的復出，正標誌著她回歸獨立樂壇的決心。
玩團的祕訣是「距離感」，不要把他人緊緊抓著
「skip skip ben ben 對我來說是一種祝福。」
最初，這個名字只是斑斑一個人在房間裡的想法，不帶野心，只想忠實呈現最原初的自己。如今卻有團員願意加入，與她一同實現夢想，讓她受寵若驚。幾年間雖因行程與錄音暫停活動，但復出的承諾，她始終未曾忘記。
斑斑坦言，在暫停活動七年以後，現在還在摸索屬於 skip skip ben ben 的新創作模式。從落日飛車的鼓手尊龍、午夜乒乓的劉邦傑，到 Emily The Band 的林彥竹，團員持續更迭，卻始終有人願意參與這場夢。斑斑笑說，玩團的祕訣其實是「距離感」：「重要的不是把其他人緊緊地抓著，而是要去尊重對方的生活。」如今票房與流量已不是她所在意，比起炫技，音樂能否讓人聽得舒服才更重要：「有話就好好說，可以把幸福的道理傳遞給歌迷，輕鬆地消化下去，不經意間就讓世界變好。」
在 Instagram 查看這則貼文
和過去參與的樂團相比，斑斑將更多詩意的元素放進 skip skip ben ben 的作品，相較雀斑及「林以樂」的直白，更加隱晦的詞曲吸引著樂迷推敲。斑斑提到，在創作時，她經常刻意留下空白，讓聽眾能夠盡情描繪自己「心中的旋律」。「曖曖內含光」的魅力，令歌如詩，而觀者的揣測臆想，更是迷人的關鍵。
溝通時要隨性，創作時要留白，這套「吃軟不吃硬」的創作哲學，是斑斑的祕密武器。綿綿細細的甜，似棉花糖又似雲霧，無論何種曲風，一不留心，就叫聽者沉醉深陷。文學性在此與樂音相得益彰，打造出一方想像的樂土。
「我覺得這就是 Shoegaze 美好的地方，有一點沉澱的空間。」
「不要覺得自己是神，能拯救任何人」
母親是美國學校的鋼琴老師，父親則是天韻合唱團的男高音，斑斑的音樂旅程啟程得早，然而當她真正開始學琴，卻讓老師相當頭大：「那時候老師都不知道怎麼辦，因為我一拿到譜就把上面的音符塗掉，畫成新的。」
「那時爸爸很乾脆地說：『那就學爵士樂。』」難以抑制的創作慾，喜得父親支持，家中找來 Blue Note Taipei 台北藍調當時的鍵盤手當老師，自此12歲的斑斑便踏上詞曲創作之路。斑斑的父親常為世界巡迴奔波，但每次返家時都必定會帶回大量唱片。「他們不在家的時候，我就在家拿唱片出來，聽超大聲的音樂。」類比時代的浪漫，總帶著幾分克難，使得音樂珍寶一般得來不易。
兒時的斑斑總花上數小時，反覆盯著電視字幕，就為了記下歌曲的創作者，再存錢買下專輯：「唱片播下去，聽到音樂的那刻真的很感動。」叫愛好實體唱片的藏家心有戚戚焉。眾多唱片中，葡萄牙語音樂尤其吸引她。她向我們介紹，Bossa Nova 的優雅不僅對流行音樂產生影響，更滲透進日本澀谷系樂派，改變了 Cornelius、Pizzicato Five 等音樂人。然而對斑斑而言，更重要的是樂音當中那份「苦中作樂」的態度。
「我一直相信隱惡揚善，儘量去說正面開心的事情，去把美好的部分留給聽眾。」無論雀斑還是 skip skip ben ben，音樂都甜綿可口，易於下嚥，不賣弄也不情緒勒索。然而身為創作者，面對難免遭遇低潮的人生，在黑暗裡淬煉光芒又何其容易？
「你不要覺得自己是神，不要覺得自己能夠拯救任何人。」斑斑始終謙遜地看待創作，認為自己只是一個「管道」，純粹是撿拾過路的靈感，轉化出自我的詮釋。這些經過洗滌的經驗，如今無論男女老少都能輕易品嘗，甚至連家長也帶小孩一塊聆聽，讓創作者本人備感欣慰。
在 Instagram 查看這則貼文
被偶像 My Bloody Valentine 指定開場，最初以為遇到瘋子！？
這份誠實與謙卑，也默默地為斑斑牽起多段緣分，命運不僅讓 skip skip ben ben 成為 My Bloody Valentine 的開場樂團，還結識了偶像細野晴臣。
「我某一天突然收到 FB 訊息寫：『You gonna be the opening guest of My Bloody Valentine』，我當下還想說你哪位，完全沒有認真看也沒有回覆，就覺得應該是瘋子吧。」2013年， skip skip ben ben 受邀幫聽了超過十年的愛團 My Bloody Valentine 開場，對斑斑來說是意料之外的邂逅，起初還一頭霧水，直到接到主辦單位的電話，她才肯定這是事實。那場演出後，My Bloody Valentine 的創作主腦、主唱兼吉他手 Kevin Shields 還特別到休息室與她交流，甚至詢問她新專輯的發行建議，也是一樁誤打誤撞的追星成功。
瞪鞋搖滾神主牌 My Bloody Valentine，《Loveless》疊加失真與失敗的總和
有些團在半夢半醒之間聽最好，好比說 My Bloody Valentine。吉他手、主唱兼創作主腦 Kevin Shields 說他聽的音樂也多半是這種調調，「感覺很像嗑藥，但限制較少，你什麼也不會失去。用藥你只會對音樂有某種程度的了解，但會失去一定的聆聽能力；而入睡時實際上可以聽得很完全，能夠真正地深入。到了第二天再聽，你會感到混沌陰鬱，好像感官都被擠壓了一點現實，一切都是扭曲和混亂的。」事後她才得知，My Bloody Valentine 從未指定過開場嘉賓，此次共演其實是由美國迷幻樂團 The Brian Jonestown Massacre 吉他手 Ricky Maymi 牽線促成。他因關心中國搖滾樂，透過 Carsick Cars 認識當時曾擔任鼓手的斑斑，還買了她的專輯。某次與 My Bloody Valentine 同臺演出時，Ricky Maymi 便立刻向 Kevin Shields 大力推薦 skip skip ben ben ：「他就直接把 CD 塞給 Kevin Shields 説：『你一定要找這個團表演！』」
「我想這就是一個緣分吧。」後續透過 My Bloody Valentine 的介紹， skip skip ben ben 也為樂團 The Raveonettes 進行開場演出。憶起當時，斑斑仍感到不可思議：沒有主動聯絡、追星，但冥冥之中這些事物好像都會回到自己身邊。
另一樁際遇，則是與偶像細野晴臣的初見。經過了日本音樂圈前輩牽線，斑斑從成田機場直奔音樂祭後臺，並在那裡見到搖滾師匠本人。「他們就是叫我：『趕快把黑膠跟唱片給他！』」但見到崇拜多年的音樂人，卻讓斑斑難以自持：「我就是覺得看到國寶了啊！馬上就衝到流動廁所去大哭。」
當時樂手安慰斑斑，領她參加聚餐，她才終於能與偶像正常交談。「我就在那個飯局上看到細野晴臣，而且他的左右護法居然還是水原希子跟他妹妹。」然而屬於樂迷的悸動也並未停止在那一刻，未來還有更多的插曲在等候著。
《細野晴臣與他的七位錄音師》親口暢談錄音現場，橫跨40年創作細節大公開！
細野晴臣是當代日本流行樂壇公認的大師，他曾與坂本龍一、高橋幸宏合組傳奇電子樂團 YMO，也推出許多個人作品，音樂製作隨時代脈動，歷經類比與數位時代錄音技術的演變，成為一部生動的錄音發展史。《細野晴臣與他的七位錄音師》作者第一手採訪細野晴臣本人及歷代與之密切工作、完成經典作品的七位錄音師，暢談橫跨40年的個人作品，首度呈現每張專輯背後的製作信念以及許多精彩軼事。減少「證明自我」的焦慮，用音樂好好說故事
「小的時候會想要證明自己比別人強、與眾不同，追求認同，想被誇獎、表揚，耍帥當第一名，證明自己可以。」相隔了十年再度帶領 skip skip ben ben 出發，斑斑的心境有了顯著的轉變，證明自我的焦慮少了，更多的是對音樂的謙遜：「到這個階段，更想要好好說一個故事，讓群眾來現場的時候可以很自然的進入這首歌的狀態，想在作品裡學習到怎麼說話。」
去除掉花里胡哨的裝飾，斑斑所希望傳遞的越趨自然，與闊別許久的團員，也正在一起巡迴闖蕩的過程中，試探嶄新的風格、記錄流瀉的靈感。雖然速度更慢了，卻也更快活。斑斑也透露 skip skip ben ben 正在籌劃新專輯，預計會在2027年發行，作品製作、發行慢工出細活，樂迷或許需要有點兒耐心，建議粉絲們多去逛逛 skip skip ben ben 的街聲帳號，或許能有新的發現。
「音樂不要矯枉過正，音樂就像生了一個孩子，不要一直糾正他。」斑斑說，現在她只想要慢慢地、好好地，把一個故事講完，除此之外目標無它。張開雙臂，擁抱 underground 的精神，沒有過多的雕琢，就只是「純然地享受音樂」，不再對自己苛刻，也不對他人苛刻。
抱持著這樣的想法， skip skip ben ben 將在10月17日的「skip in slow motion」迎來復出首演，與泰國瞪鞋搖滾樂團 Slowwves 一同，領觀眾墜入失真殘響的氤氳夢境。
「skip in slow motion」skip skip ben ben X slowwves
時間｜2025年10月1日（五）20:00
地點｜PIPE LIVE MUSIC
售票連結｜https://go.fansi.me/events/150004
文字整理：樂手巢編輯部
資料來源：野花惹吵
🫧「Smells Like… Spirit」樂手巢雜誌 VOL.23 探索自己的靈魂氣味
https://lihi.cc/8eDWP
