「藍調的味道是一種感覺，你不可能在書上讀到，那是你從小耳濡目染的東西。」—— Stevie Ray Vaughan
史提夫・雷・范（Stevie Ray Vaughan），是流行音樂史上令人肅然起敬的名字，他帶著靦腆笑容，彷彿第一次上臺的小伙子，但當他一劃下手上那把破舊的老 Fender，一股火辣凌厲的煞氣隨即席捲全場，也點燃80年代藍調復興的火炬。他在酒精與毒癮的深淵中澈底脫胎換骨，正當影響力開始遍及全球，即將展開事業新篇章，人生卻戛然而止——1990年8月27日，他剛結束與 Eric Clapton 的一場巡迴演出，搭乘直升機返回飯店途中失事身亡，年僅35歲。30多年來，他對後世的啟發只增不減，是公認的藍調宗師。過去大眾對他的認識，僅止於他人生的浮光掠影和戲劇性的驟逝，一直沒有一本書寫下他的完整故事，現在，與他代表性專輯同名的傳記《德州洪水：史提夫・雷・范傳》（Texas Flood: The Inside Story of Stevie Ray Vaughan），終於問世。
史提夫・雷・范生前僅錄過五張專輯，他的魔力一直是屬於現場演出的。因此，要描述這樣一個幾乎只用樂器說話的人的一生實屬不易，但《德州洪水：史提夫・雷・范傳》以精彩的紀錄片口述形式做到了，甫出版即成為紐約時報暢銷書，故事從史提夫・雷・范孩提時期講起，也直白坦露他走過瀕死的毒癮掙扎，最後成功戒毒的心境，並深入爬梳他在製作音樂時，宛如發明家般的創新嘗試，不帶八卦渲染性質地，展現全面性的傳記內容。 Alan Paul、Andy Aledort 兩位作者，都身兼資深音樂記者與樂手，長年和音樂圈打交道，也都是史提夫・雷・范的粉絲，其中 Andy Aledort 更與史提夫・雷・范有過多次訪談經驗，如今集結30多年的訪談資料，透過逾百位前輩與同時代樂手、經紀人、親友之口，一點一滴地匯聚出史提夫・雷・范的傳奇一生。
史提夫・雷・范神乎其技的吉他功力，全靠聽唱片跟彈自學而成。出生在勞工階級的平凡家庭，他與哥哥吉米（Jimmie Lawrence Vaughan）從小就對音樂十分感興趣，雙雙在十幾歲組團演出、嶄露頭角。他的表親琳達・卡西奧就在書中分享，史提夫是 Jimi Hendrix 的鐵粉，他有一本超大的三環活頁夾，裝了幾百張 Jimi Hendrix 的照片；每次去他家拜訪，還都會被推薦最新的唱片。「有一次，史提夫放門戶合唱團（The Doors）的〈點燃我的熱情〉（Light My Fire），我們全都坐在那邊聽。」
吉米、史提夫兩兄弟的多年好友杜耶・布雷霍爾則分享，十幾歲時，第一次見到史提夫，是去找他的哥哥吉米：「我看到一個瘦巴巴的小孩坐在床上彈 Jeff Beck 的〈Jeff’s Boogie〉。他一看到我就停下來，我說：『不要停。』他露出害羞的笑容說：『嗨，我是史提夫。』我說：『嗨，我是杜耶。繼續彈。你彈得非常好。』三十秒後吉米跑過來說：『走吧。』我那時根本不知道吉米有個弟弟，因為吉米太厲害了，我心想『竟然還有一個？』很明顯聽得出來史提夫也從小就很強了。」
對音樂充滿熱忱的史提夫・雷・范，吸納 B. B. King、Albert King、Buddy Guy 等眾多前輩的藍調精華，加上 Jimi Hendrix 的搖滾風格，與 Kenny Burrell 的爵士韻味，內化成獨一無二的全新型態，使藍調得以大舉重返大眾市場，與搖滾樂分庭抗禮，並改變了音樂史的走向。他與雙重麻煩樂團（Double Trouble）的首張專輯《德州洪水》，在樂壇引起的狂潮相當驚人，讓史提夫・雷・范晉升不折不扣的藍調英雄，而英雄注定永遠活在世人心中。
就在七月三十日底特律演出的恰好一週前，樂團在多倫多的莫坎堡（El Mocambo）俱樂部登臺，現場觀眾爆滿。那場表演有專業人員錄成影片，在一九九一年發行。雙重麻煩的神奇魅力，在這場出道巡演的現場錄影中展現得淋漓盡致。
夏儂：我們手感熱到發燙，我很慶幸有人來錄影，但其實我們樂團聽起來每次都是這種感覺！水準不會跟前一晚或後一晚有很大的落差。
布蘭登伯格：莫坎堡場地不大，但很有名，哈蒙德先生邀請了幾個人去看史提夫表演，也透過電臺和現場畫面做了直播，他們在臺上使盡了渾身解數。在每一場表演開始前我們都會互相擁抱一下，那天晚上史提夫抱得特別用力，快把我的背壓斷了。他說了類似「繫好安全帶；我不會停下來」這樣的話。然後槍聲一響，他就像出了閘的賽馬一發不可收拾。有幾次一首曲子結束時，克里斯或湯米想拿飲料起來喝，但史提夫馬上接著開始。我的雞皮疙瘩整晚都沒退。
夏儂：對我個人來說，這次成功是天上掉下來的禮物。這麼多年來我進出監牢又當泥水工。能脫離那個地獄，然後還能比我跟強尼合作時更上一層樓，是我作夢都想不到的恩賜。我滿懷感激，其中一個高潮是到好萊塢的皇宮（Palace）演出〔在八月二十二日〕，那裡我們以前去過，觀眾是一般民眾。我們到達時看到人潮沿著街道繞著街廓排成長長一條，通常有事要發生時這就是第一個大徵兆；這是象徵我們生涯起飛的印記。
雷頓：票他媽賣光了！後來我們去的每個地方都是這樣。我們已經習慣四百個座位的場子票賣光，但是皇宮有將近兩千個座位。我們好像要變成大明星了。
夏儂：突然之間，從觀眾的口耳相傳之中，我們感覺到這張唱片正在醞釀一股很大的風潮。
迪基・貝茲（歐曼兄弟樂團的創團吉他手)：我在收音機上聽到〈驕傲與喜悅〉時，我說：「哈雷路亞。」史提夫・雷・范憑藉一人之力，把以吉他和藍調為主的音樂重新帶回市場。他太優秀太強大了，聽眾沒有辦法拒絕他。很多人是在聽了史提夫・雷之後才對這種音樂產生興趣，我想他們也因此發現自己錯過了什麼。
布萊德・惠特福德（史密斯飛船吉他手）：有一個我們多數人都不知道的洞或者空白在那裡，等到史提夫把它填起來了我們才發現，這個由克萊普頓、罕醉克斯、布倫菲爾德（Bloomfield）構成的圓圈才終於完整。事後看來很合理，似乎本來就有這個大空缺剛好需要他來填補。他就在我們需要他的時候出現，只是沒人知道。
修・路易斯（樂手、新聞合唱團〔The News〕團長）：我關注傳奇雷鳥很多年，覺得吉米和金很厲害，所以我知道史提夫・雷這個人。但是一直到我在〔舊金山的〕唱片工廠（Record Plant）錄音室拿到一張《德州洪水》專輯，才聽到他的音樂。那張唱片一放出來我就瘋掉了，興奮到衝進傑佛遜星船（Jefferson Starship）的錄音間大叫：「你們一定要聽這個東西！」我打斷他們的錄音， 開始放《德州洪水》。有兩個人被打動了，其他五個人看著我說：「這是什麼鬼，你在幹嘛？」
我們有一些照片明信片用來寄給歌迷俱樂部的人，我拿了一張，寫上：「很棒的唱片。再接再厲！」然後寄到專輯背面的地址給史提夫。我見到他的時候，他跟我道謝然後說那是他收到的大概第八封歌迷來信。
吉本斯：這個德州人的名號原本就在樂手圈的高階領域中瘋傳，不需要多久你就會變成他音樂風格的仰慕者。當這些音樂終於變成唱片，事情就一發不可收拾。沒有人否認史提夫・雷的時代來了。現在蓋子已經掀開，人人都知道他。
（文章節錄自《德州洪水：史提夫・雷・范傳》一書，詳細全文請見原書籍。）
《德州洪水：史提夫・雷・范傳》
作者：Alan Paul、Andy Aledort
譯者：張景芳
出版社：大石國際文化
購書連結：https://sho.pe/5bacjx
⭐ 抽獎 ⭐（已截止）
樂手巢現在就送你《德州洪水：史提夫・雷・范傳》
按讚樂手巢 Facebook 粉專，留言標記一位朋友並寫下你想獲得此書的原因
▷ 抽獎連結：https://reurl.cc/6QQGqV
▷ 活動獎項：將抽出《德州洪水：史提夫・雷・范傳》5本
▷ 活動時間：即日起至2023年10月19日 20:00
▷ 公告日期：2023年10月19日 20:10（公告於本篇貼文）
—
注意事項：
1. 樂手巢保留活動中止修改暫停提前結束之權利
2. 獲獎者請於2023年10月23日前私訊樂手巢 Facebook 回覆個人真實姓名、電話，樂手巢將聯繫後續事宜
文字整理：Emerald /樂手巢編輯部
資料來源：大石國際文化
感受靈感不寐的音樂脈搏，樂手巢雜誌 Vol.18 「午夜台北」出刊：
https://ysolife.com/yso-mag-vol-18
