「Definitely Maybe」也許,我們都能在 MayBE Music Bar 找到一部分的自己

0
3057

「soundslikemusic」的鑄鐵招牌,低調地懸掛在入口上方。沒有繁忙、車流不斷市民大道的紛擾,在那道黑色玻璃門後,透著一抹微光,隱約勾勒出 MayBE Music Bar 這個神祕的地方。像是《霍爾的移動城堡》中,動動轉盤就能穿越不同場域的城堡機關,每次推開 MayBE 的門,都好似闖入不同時空的搖滾集會:相擁感動大合唱〈Bohemian Rhapsody〉、跟著〈Let’s Twist Again〉跳起扭扭舞、與〈Uptown Funk〉的節奏嗨起來⋯⋯被酒精浸漬過的音符緊緊包裹,安撫著那些曾是壁花的少男少女,這裡就是屬於我們的棲身之地。

任何炫目都比不上原始純粹

過去曾從事廣告業的布魯斯(B 哥、Bruce),店名也下得俐落,但必需強調是「MayBE」而不是「maybe」,「我們以前做廣告命名的時候,也會考慮字的排列看起來會是怎樣?如果說只是 『maybe』,看起來不像是一個品牌。以前有人在 Facebook 寫到我們店,我還會去糾正大小寫。有些朋友覺得我莫名其妙,但這真的是建立品牌的過程。」不過他也笑著說,自己還不夠成功,因為在盧廣仲的歌曲〈Live House〉歌詞中,還是將 MayBE 當成 maybe。過去在廣告行銷的訓練,也體現在酒單上,除了一般常見的啤酒、威士忌、經典調酒外,也能看到 Stairway to Heaven 與 Pink Floyd 等以經典搖滾歌曲或樂團命名的酒款。可以發現調酒名基本上都十分簡單好念,「不然如果要點一杯 Rage Against The Machine,都喝到茫了,是要怎麼講。」命名方式就是靠感覺,布魯斯覺得每個人對酒的口感不同,而單純用材料發想對客人來說又較無吸引力,尤其是來 MayBE 的客人,如果是 Led Zeppelin 的粉絲可能就會想點 Stairway to Heaven、Kurt Cobain 的粉絲也許會點 Nirvana。雖然是靠直覺,但當然也不會天差地遠,「總不可能取『Purple Rain』結果酒是黑色的吧?!」縱使 MayBE 的鎮店之寶不是以音樂命名,但許多人都臣服在「寶貝睡三天」的石榴裙下,而它的威力究竟有多強大?只能來 MayBE 親自體驗它魔性般的威力了

「歌詞」是布魯斯最注重也很驕傲的元素,不論是舊 MayBE 或是新 MayBE,那聚集人們目光的投影螢幕始終都在。曾有客人建議放 MV,「我就是不要!」布魯斯的語氣中帶了點任性的堅持。如此強調歌詞的原因,主要源於過去網路不發達的童年時期聆聽經驗,「有時候你聽了一輩子的歌,後來發現根本就聽錯了。」大學玩團時,整團團員曾把 Poison 名曲〈Every Rose Has Its Thorn〉聽成「Every Road Has Its Stone」還穿鑿附會賦予「人生道路上會有挫折的石頭,所以要努力克服」之意,「自己在那邊幻想,結果後來根本完全搞錯!」他笑著說。如果看到店裡播放的歌詞投影字幕出現「Lyrics by MayBE Taipei」,那就代表這首歌的歌詞準確無誤。這是布魯斯在 MayBE 草創初期,整整花了五年的午後宿醉時光一首一首聽、一字一句完成的成果。「我每天下午一筆一筆輸入、對準 timecode,邊 key 邊重新搞清楚這些歌到底在唱些什麼?不像時下的時尚夜店,有泳裝辣妹或昂貴裝潢可以標榜,MayBE 最可以拿來講的東西是這些不起眼但意義重大的努力與累積。」任何五光十色,都比不上歌曲最原始想表達的涵義或帶給人們的感受,「就算 MV 的畫面再怎麼炫,對我而言,那都是分心。」

有錢能使鬼推磨,但不能使布魯斯放歌

「有人說怎麼每次來,看到老闆放歌時好像都很生氣?」身兼店內 DJ 的布魯斯無奈表示,其實那只是認真的表情而已。因為每天來的客人很不一樣,一進店裡必須先快速掃描一次目前來客的樣貌,再迅速依多年累積的經驗判斷今晚客人可能喜歡的音樂類型,並測試他們對歌曲共鳴的反應。另外還有一點令布魯斯又愛又恨的事情,就是近乎自找麻煩的「開放點歌」。雖然可以點歌,但如同貼在 DJ 臺,也是 MayBE 特色之一的標語「拒絕切歌、插歌、催歌」。他以工匠為例,當他在專注雕刻時,人們通常不會任意亂入聊天,「所以當我在專心放歌的時候,不要來吵我!」話語看似嚴肅,但其實布魯斯只是希望人們能多給予 DJ 一些尊重,真的不是只在那邊放放歌而已,還需要在短時間內判斷、考量許多事物,這也是他在 MayBE 新店將 DJ 臺獨立出來的原因,「有時這邊要聊天,那邊要我陪他唱歌,真的忙不過來。我覺得,我們還是保持一個比較好的距離比較好。」

布魯斯坦言,十年前確實也曾刻意標榜 MayBE 的音樂很厲害,被點播太通俗的歌就打死不放,甚至還會開玩笑地虧客人,尤其是那種很盧的客人,「說等一下要回家了,可不可以插歌?他媽的干我屁事啊?我為什麼一定要為了你要離開,就得去搞亂我精心安排的歌序?但我這幾年改變了,會設法盡量滿足大家。」他笑著說:「你看我現在慈眉善目很多吧?」有客人建議,與其一直這樣被打擾,不如就設個小費箱吧!布魯斯堅決不這麼做,「我如果收了小費,就代表我一定要放,失去音樂的主導性,等於是會被綁架,我不要。」

也許,接下來可能會

當時間來到12點,氛圍也悄悄發生了轉變,每一首歌都像是一次靈魂的呼喚,搖滾滲入血液沸騰,人們紛紛呼喊著自己存在的意義,「那是午夜的一個 Magic hour。」憶起 MayBE 舊址,那裡煙霧瀰漫,充滿了一股叛逆氛圍與地下感,彷彿是一群桀驁不馴搖滾靈魂的深夜祕密基地;而現在的 MayBE 宛若一處夜色裡閃耀的星辰,少了些嬉鬧,寬敞的格局與皮革沙發似乎多了股大人味,透著一絲優雅沉穩氣息,對初來乍到的朋友綻放更包容與親切的光芒。布魯斯不諱言,有菸沒菸真的差很多,「禁菸這件事情必須考慮很多面向,我從小就覺得喝咖啡、喝酒一定要有菸。但隨著年齡成長,我希望 MayBE 進階,那些很胡鬧的,是我小時候玩的東西,夠了。」新 MayBE 宛若初生般的純粹,等待人們為它注入新能量。布魯斯說,他想用音樂去認識更多人,現在這樣的距離與步調,他很開心舒服。

「MayBE 的搖滾就是要可以跳舞。」布魯斯從不否認 MayBE 與傳奇酒吧 ROXY 的關聯性,畢竟許多養分都是來自 ROXY,「搖滾樂可以跳舞,一直是凌威的基本教義,我也認同。不過它就像一道菜,我有我的做法。只要好吃,每個人會做出屬於自己的味道。」也許過去播放60~80年代歌曲的比例較高,不過現今在店內聽到 Linkin Park、Eminem 等千禧世代音樂的機率也漸漸提升,另外他也分享,「Pulp、The Smiths 這一掛我小時候不大聽,以前被洗腦那是娘炮音樂,但心裡其實有點喜歡,可是就不承認。我是 Rocker、金屬頭欸!怎麼可以聽這種軟趴趴的東西?」布魯斯果然一向坦率。現在他會在店內穿插新舊歌曲,希望藉此將年輕世代拉進搖滾老屁股們的世界。難道是使命感使然嗎?「其實我沒有背負什麼使命感欸,只是覺得音樂很美妙,既然我有一家店,也開了快20年,在臺北音樂圈可能也占據了一個小小的位置。如果可以因為它,讓不同世代的人在這裡找到一點歸屬感⋯⋯

曾經,Woodstock 所在的1960年代是布魯斯最嚮往的時空;現在,他改變了想法,「知道太多真相之後,浪漫的東西就不見了。」如果可以穿越時空,昔日的憤青想回到千禧年,「當時我還沒開酒吧,常跑 ROXY 和 Spin。我大概30歲左右,工作算順遂,很年輕就當了公司高階主管,好像成就了某些東西,雖然對未來還是很茫然,而且人類還要面臨2000年這個大轉變,那時超期待的。」

現實總令人感到悵然若失嗎?也許吧,但至少深知總有個地方,能帶我們回到各種年代的美好。耳畔緩緩響起〈Piano Man〉,那首布魯斯於酒意微醺之際吹奏口琴與歌唱的曲子。 

「can you play me a memory?」

嗯,也許。

 

📝 MayBE 使用說明書

  1. 勿切歌、插歌、催歌
  2. Open Mic 非卡拉 OK,無升降 Key 服務
  3. 勿擅自進入 DJ 臺
  4. 音樂包容性大、不設限,「MayBE」什麼都會發生

🎶 MayBE Music Bar
地址:台北市松山區市民大道四段185號
營業時間:週一至週日 20:00-03:00

▒ 深夜消磨時光指南 ▒

布魯斯:「我以前一定馬上說柳家涼麵,店家對品質很堅持。它早期好像是凌晨3、4點開,那邊的狀況比較像是,一群醉個半死的喪屍、遊魂半夜會跑去那裡吃,外面最起碼可以聚集50、60人;如果是週末,還有可能到上百人,不誇張。可是我現在的新歡是一家在環南市場裡的焢肉飯,很隱密,它甚至沒有店名,打『西藏路 控肉飯』查得到。除了好吃外,我很喜歡那邊的氛圍。它的客群與柳家涼麵正好相反,是一個充滿生命力的地方,因為它就是開給在環南市場那邊的攤商,不論是賣水果、賣雞肉,他們都是討生活的甘苦人,每天早上3、4點就要起床,等等就要去打拚。」

撰文:Yuki Liu 劉韋琪
攝影:猫形影像製作 Neko Production
圖片提供:MayBE Music Bar

※ 未滿十八歲禁止飲酒

本文收錄於樂手巢雜誌 Vol.18「主題企劃」單元。樂手巢雜誌全台索取地點:
https://bit.ly/48rlmOo

將熱愛的一切都裝進店裡,大人的公園遊樂場 ParkLife Drinking Room