「我透過音樂，巴拉克透過政治，把世界塑造成我們覺得可以成為的樣子。」──Bruce Springsteen
Barack Obama（巴拉克．歐巴馬）、Bruce Springsteen（布魯斯．史普林斯汀），一位是美國前總統、一位是工人皇帝，這對組合看似毫無交集，如同 Obama 在自序中所寫：「表面上，布魯斯和我沒有什麼交集。他是紐澤西小鎮出身的白人。我是在夏威夷出生的黑人混血，童年時光被帶往世界各地。他是搖滾巨星。我呢……沒那麼酷。」《生於美國：歐巴馬╳史普林斯汀漫聊新美國夢》一書建立於兩人在2020年錄製《叛徒：生於美國》podcast 的基礎，對談過程中，他們發現彼此在音樂、社會議題的想法有著許多共同點，故事就這樣開始了⋯⋯
歐巴馬：我淋浴會唱歌，出了淋浴間繼續唱。唱歌我可一點也不尷尬。我女兒和老婆有時會翻白眼。大家都知道我曾在空軍一號搞空氣吉他被幕僚斥責。
布魯斯：抱歉我不知道那回事。我這麼問是因為你唱阿爾．格林（Al Green）的歌唱得挺好的──〈讓我們在一起〉（Let’s Stay Together）是這首沒錯吧？
歐巴馬：事情是這樣的：那天我們在哈林區傳說中的阿波羅劇院（Apollo Theater）募款。阿爾．格林剛表演完。但一如往常，因為他們把我弄到別的地方去，我沒看到演出。我在演出後才姍姍來遲。所以我跟薇樂莉．賈萊特（Valerie Jarrett）坐在後台，我說：「天啊，我好想聽阿爾．格林唱歌啊！」然後我開始在後台唱：我⋯⋯好愛好愛你。兩個負責音效、自作聰明的傢伙說：「總統先生，你何不上台唱一下？」
所以我說：「妳覺得我不會上台？」
薇樂莉說：「呃，別上台。」
布魯斯：好好笑。
《生於美國：歐巴馬╳史普林斯汀漫聊新美國夢》談及種族、社會運動等正經嚴肅的議題，本書也不時穿插 Bruce Springsteen 相關的歌曲，讓讀者們能夠相互對應；兩人也分享許多音樂話題、生活趣事，閱讀起來不會有生澀感，能感受到他們平易近人、幽默風趣的一面，像是歐巴馬就說道：「你知道的，跟某位美國音樂大師寫的歌恰恰相反，我們大多不是生來奔跑。多數人是生來跑一會兒，便回家去了。」
歐巴馬：那好，快問快答：最棒的抗議歌曲，前三、前四或前五，看你能想出幾首就幾首──
布魯斯：全民公敵（Public Enemy）的〈對抗權威〉（Fight the Power）。
歐巴馬：很棒的歌。
布魯斯：還有性手槍（Sex Pistols）的〈英國無政府〉（Anarchy in the UK）。或〈天佑女王〉（God Save the Queen）。都是很棒的抗議歌曲。
歐巴馬：〈瑪姬的田〉（Maggie’s Farm）也很棒──
布魯斯：很讚！
歐巴馬：我不再去瑪姬的田工作了。
布魯斯：唱得不錯。
歐巴馬：〈改變即將到來〉（A Change Is Gonna Come）──山姆．庫克（Sam Cooke）。
布魯斯：很美。
歐巴馬：他一開口感覺就不一樣。
布魯斯：有種歷史的傷痛，但歌聲優美渾厚。
⋯⋯
歐巴馬：你知道偉大的抗議歌曲是怎樣嗎？聽的人完全沒想到那是抗議歌曲。
布魯斯：繼續說──
歐巴馬：艾瑞莎．富蘭克林的〈尊重〉，R-E-S-P-E-C-T，對吧？
布魯斯：頂尖之作。
歐巴馬：她對每個聽歌的人說：「行事要有條理。」但這不是說教。
布魯斯：對。我覺得我最愛的抗議歌曲是捕捉了某種精神，而非謾罵抨擊或闡述什麼信條。
除了美國社會議題、政治現狀的探討，也收錄 Bruce Springsteen 手寫歌詞、歐巴馬帶註釋的手寫演講稿與兩人私藏生活照與相關歷史文件，更將兩人提及的音樂，如：抗議之聲，整理成更好閱讀的圖像形式呈現，讓讀者能一目了然。此外，本書大量使用「紅色」，似乎是書名「生於美國（Born in the USA）」與美國國旗、Bruce Springsteen 專輯《Born in the U.S.A.》的相互呼應。Obama 與 Bruce Springsteen 從「局外人」的角度，進行一場深度自我剖析，探究美國人避而不談、不願追溯的歷史，並試圖打碎舊時代美國夢的神話，建立更多元與尊重的新美國夢。
歐巴馬：我向來為音樂人對彼此的慷慨大方深深打動。音樂人通常會在演出前夕或前一天前來彩排，通常是晚上彩排。我可能待在樓上的條約廳，突然聽到貝斯聲傳來，有時我會偷偷下樓，然後坐在後面看彩排，盡量不被發現。記得有一次我看著米克．傑格和小蓋瑞．克拉克（Gary Clark Jr.）努力調整他們合作的藍調歌曲。傑格可以當蓋瑞阿公了，對吧？那時他70歲了，雖然他在舞台上活動自如的樣子像25歲。小蓋瑞．克拉克基本上是傳承滾石那一脈。那位頭髪灰白的長青樹和那位前途無量的生力軍，都是音樂人，他們相互尊重，聆聽彼此。
布魯斯：音樂人之間的生命力挺不賴。
歐巴馬：看到那種精神，我不由得想：「要是政治也像這樣該有多好，大家一起努力做出一首好歌，多棒啊。」
《生於美國：歐巴馬╳史普林斯汀漫聊新美國夢》
（RENEGADES: BORN IN THE USA）
作者：Barack Obama、Bruce Springsteen
譯者：洪世民
出版社：商業周刊
購書連結：誠品
文字整理：Yuki／樂手巢編輯部
資料來源：商業周刊
圖片來源：商業周刊、U.S. federal government、Columbia Records、Bruce Springsteen Facebook
跟 HUSH 一起娛樂自己，1月17日樂手巢雜誌 Vol.16 正式出刊：
https://ysolife.com/yso-mag-vol-16/
