又垃圾又美麗,Yeah Yeah Yeahs《Fever to Tell》濺灑紐約龐克

在俄亥俄州的歐柏林學院(Oberlin College)唸書時,主唱Karen O 每次看表演都覺得充滿局外人,於是用創作抵制陳腐的音樂場景,她說:「紐約搖滾確實經過一段很平庸的時期,每個人都對表演憤世嫉俗。我們想打擊這種冷漠,稍微動搖一些東西。」Yeah Yeah Yeahs 首張專輯《Fever to Tell》被視為紐約藝術龐克(Art punk)里程碑,亦有樂評形容是「Siouxsie Sioux 和Led Zeppelin 一起jam」。別以為封面的動亂只是種破壞的華麗異想,那片血腥舞台絕對是玩真的。

▲美國獨立樂團Yeah Yeah Yeahs於2000年在紐約創立,由主唱兼鋼琴手Karen O、吉他手兼鍵盤手Nick Zinner與鼓手Brian Chase組成,作品深受混亂怪異的前衛樂團影響

2002年Yeah Yeah Yeahs的現場演出大獲好評,首張EP也獲得樂評褒揚。儘管許多大唱片公司都來洽詢,樂團還是希望能憑藉自己的力量發片,因此選定在低預算的布魯克林Headgear錄音室錄唱片。主唱Karen O說:「對我們而言,在我們的地盤、按照我們的條件做專輯,這點非常重要。我們都住在一起,所有資金也都是從我們的口袋掏出來的。」樂團找來Dave Sitek製作,Nick Zinner和音訊工程師Alan Moulder共同混音,2003年誕生首張錄音室專輯《Fever to Tell》,並獲得商業銷售佳績與樂評讚譽。

▲Yeah Yeah Yeahs 2003年專輯《Fever to Tell》由Cody Critcheloe繪製。

引人注目的《Fever to Tell》同樣有張吸睛的封面,該圖由電子龐克Ssion主唱Cody Critcheloe繪製。Karen O推崇Cody Critcheloe是狂熱邪典路線的傳奇創作人(cult legend),他聲嘶力竭的藝術敏感性與電子聲響魅力,都讓她著迷不已。

Cody Critcheloe的魔性與他的出身背景有強烈連結,他來自肯塔基州的小鎮,地方有許多沉迷垃圾食物、懷抱明星夢的龐克小子。他浸淫在獨立出版的小誌Zine與龐克搖滾樂中長大,喜愛以手寫字和拼貼元素表現的Zine美學。上高中後組了自己的樂團SSION,並擔綱主唱。就讀堪薩斯城藝術學院(Kansas City Art Institute)期間,將SSION的概念擴展為涵蓋音樂與視覺的多媒體藝術。他說:「SSION並非真正的樂團,比較是我持續進行的流行樂專案。」

2002年時還是學生的Cody Critcheloe,某次將Karen O放到他的停格動畫上,兩人因此結交成朋友。當Yeah Yeah Yeahs在下東城的Mercury Lounge演出時,他為樂團設計舞台場景,先是製作了Tori Amos的雕像,並在裡頭注入假血。演出時安排主唱砸毀雕像,讓觀眾浸溼在一片驚心動魄的腥紅之中。回到學校後,他與Karen O保持聯繫,提供她單曲插畫,也接下首張專輯繪製任務。Karen O寄給他1983年嘻哈紀錄片《Wild Style》,說明想要的混亂美感。Cody Critcheloe說,搭乘地鐵時會看到大量層層疊疊的傳單,及其一一分解剝離的樣子。「她想要這種美麗的垃圾感,也就是紐約的感覺。」

《Fever to Tell》封面色調呈現紅橘黃焰彩,場景形似燃燒的老舊大樓,三位團員穿著紅色衣物將畫面一分為三,手上牽繫鮮血風格的紅色彩帶表現專輯名稱。貫串團名縫隙的是一尾巨蟒(雨傘節?),右下方還有另一隻被劍刺穿的肥蛇。

專輯主視覺亦令人聯想美國硬蕊龐克樂團Dead Kennedys 1987年的合輯《Give Me Convenience or Give Me Death》,這張經典龐克專輯封面由Winston Smith繪製,熊熊火焰邊框包覆中央的黑白手繪,一顆擺在地板上的男人頭顱面無表情地纏縛鎖鏈,背景圍牆站了一排禿鷹虎視眈眈。有了這個參照後,現代的《Fever to Tell》於是也增添濃濃的歷史懷舊感。

▲美國龐克搖滾樂團Dead Kennedys 1987年合輯《Give Me Convenience or Give Me Death》封面由Winston Smith繪製。

設計《Fever to Tell》期間,Cody Critcheloe最愛的曲子是〈Cold Light〉,如今回想起來,他比較愛〈Rich〉或〈Black Tongue〉。「大家都對〈Maps〉或〈Y Control〉大驚小怪,但對我來說,我更喜歡那些粗暴喧鬧的搖滾歌曲。」

撰文:蔡舒湉

來源:diffuserNoiseyDIY